SOLTANTO LE BRICIOLE

Francesca era bellissima, aveva la pelle chiara come l’avorio e piccole lentiggini che
mettevano ancora piu in risalto i suoi grandi occhi color ambra. Francesca era bella, ma non
si vedeva bella. Le sembrava che il suo viso fosse troppo tondo e le sue gambe le parevano
due zampogne, le avrebbe volute lunghe e sottili, come quelle di Camilla; che fortuna che
aveva Camilla, poteva mangiare di tutto ed era sempre magra come un grissino. Francesca si
sentiva pesante, inadeguata, le pareva che davanti a scuola tutti la guardassero, che la
indicassero e che la chiamassero ancora una volta “PALLA DI LARDO”. In realta a
chiamarla cosi era stato soltanto Giovanni di III B, glielo aveva urlato mentre lei passava per
il corridoio con la sua amica Camilla, le aveva urlato “Ehi palla di lardo” e tutti i suoi
compagni avevano iniziato a ridere dandosi delle pacche sulle spalle. Francesca era corsa via
chiudendosi in bagno e aveva pianto tanto, era arrabbiata, avrebbe voluto urlare in faccia a
quel cretino di Giovanni che non era vero, che era bellissima, ma lei per prima non ci
credeva, pensava in fondo in fondo che Giovanni avesse ragione. Camilla le aveva detto di
non badare alle stupidaggini di Giovanni, che era un immaturo e che anzi forse aveva detto
quella frase solo per attirare la sua attenzione. “Guarda- le diceva Camilla- secondo me lo ha
fatto perché gli piaci e tu non lo guardi nemmeno”. Ma ormai Francesca non 1’ascoltava piu,
quelle parole le avevano fatto troppo male, avrebbe dimostrato a tutti che non era una
grassona e nessuno avrebbe piu riso di lei.

Smise di mangiare. Evitava le merende a casa di Camilla, inventava mille scuse con sua
madre, diceva di non sentirsi bene, di aver gia mangiato un panino al bar davanti a scuola,
di aver festeggiato con una doppia merenda il 9 in storia. Francesca dimagri tanto, troppo,
ormai la situazione le era sfuggita di mano; evitava Camilla perché lei non poteva capire, lei
era magra. Guardava Giovanni con occhi di sfida, ma a lui non interessava niente, ora che
Francesca stava pian piano scomparendo, aveva preso di mira un Antonio di III D che era
basso e quando passava per il corridoio, lui e la sua banda di stupidi cantavano la canzone
dei sette nani. Francesca a settembre non inizio il liceo, era troppo debole e durante I'estate
era stata ricoverata in ospedale, aveva perso tantissimi chili e con essi anche la voglia di
ridere e scherzare, della vecchia lei ormai rimanevano soltanto le briciole...... chissa se
Giovanni lo aveva saputo.
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